Лев Николаевич Толстой · 1886 · Повесть
О жизни Ивана Ильича сказано: она «была самая простая и обыкновенная и самая ужасная». Он учился, служил, женился и играл в карты, подчиняясь тому, что «принято». Когда болезнь приближает смерть, он понимает, что настоящей жизни не было и все приятные вещи были ничтожны. Толстой напоминает: жизнь по шаблону, без любви и совести, обедняет человека.
Самое тяжёлое для Ивана Ильича не боль, а ложь близких: все делают вид, что он поправится, и этим лишь усиливают его одиночество. Жена думает о приличиях, врачи — о болезни, друзья — о карточной игре. Облегчение приносит только Герасим, говорящий о смерти просто: все умрём, отчего же не потрудиться. Рассказ учит быть искренним с теми, кто страдает.
Карьера для Ивана Ильича — способ утвердить своё положение: он любит власть, но отделяет службу от живых людей, исключая из дела всё живое. Женится он тоже потому, что это приятно ему и правильно в глазах высокопоставленных людей, а семья вскоре становится обузой. Когда он умирает, его успехи ничего не значат: коллеги, узнав о смерти, прежде всего прикидывают, кому достанется его место. Автор показывает пустоту жизни, где человек служит порядку, а не людям.
Лишь перед самым концом Иван Ильич приходит к мысли, что жил не так, но ещё можно всё исправить. Он жалеет сына и жену, перестаёт злиться и пытается попросить у них прощения. Страх смерти уходит: вместо смерти он видит свет, а смерть, по словам героя, «кончена». Толстой утверждает, что никогда не поздно открыть для себя любовь и сострадание.